Sosyalleşirken Ayık Kalmak İşinizin Bir Parçası

Bu Seride 

• Sosyalleşirken Ayık Kalmak İşinizin Bir Parçası
• Sosyalleşirken Ayık Kalmak İşinizin Bir Parçası

James Brown

Editör ve medya girişimcisi, oldukça hoşgörülü bir mesleğin merkez üssündeyken uyarıcıları bıraktı

Birçok insan için aşırı içki ve uyuşturucu kullanımı profesyonel anlamda girilmesi yasak bir alan, ama benim için bu sadece işin bir parçası değil, bir onur madalyasıydı. İlk önce  NME 'de müzik muhabiriydim ve sonra hedonist'in el kitabına başladım, < em>Loaded dergi, bütün gece parti yaparak uyanık kalmak, harika hikayeleri olan insanlarla tanışmak ve bu konuda yazmak isteyen uyuşturucu bağımlısı alkolik için mükemmel bir iş.

İçki sadece  'de çalışmaya başladığım gün başlamamıştıNME21 yaşındayım. Ergenlik çağımın sonlarından beri içki içiyordum. Birayı atlayarak, arkadaşlarımın diploma almasına kadar gençlik partilerinde elma şarabından, yolda gruplarla votka ve tekilaya, müzik PR'leri olan restoranlarda kaliteli şaraplara geçtim.

Vegas'ta U2 ile  The Sunday Times Bono ile o kadar çok tornavida içtim ki mide zarım gerçekten düştü Alkolik gastrit ile. Hayata bakış açımın tipik bir örneği olarak, votkayı değil, OJ'yi bıraktım.  NME'de yazarlar arasında içki, ecstasy, hız ve ot yaygındı. Loaded sırasında, kokain ve eroin kullanıcıları ofisi doldurmuştu.

Bu aşırı tüketim, GQ'nin Savile Row'a uygun yetişkinler dünyasına katıldığımda daha görünür ve sorunlu hale geldi.. İyi eğitimli, terbiyeli ve çok namlulu isimlere sahip insanlardan oluşan alkolizmim, yanan bir ev gibi göze çarpıyordu. Neyse ki personel şefi benim gibi başıboş başıboşları kurtarma görevini üstlendi ve bir şampanya şişesinin ofisimin camını ve aşağıdaki arabanın ön camını parçaladığı son derece aptalca bir olaydan sonra, yatılı rehabilitasyona gitmemi önerdi.

Bunu memnuniyetle karşıladım ancak konut kısmını geri çevirdim. Bir ay uzak kaldıktan sonra geri gelebileceğimi ve işi herhangi bir güvenilirlik veya etkiyle yönetebileceğimi düşünmüyordum. Ayrıca çıktığımda işi isteyip istemediğimden emin değildim. Bunun yerine haftada iki kez Clive Meindl adında bir bağımlılık danışmanıyla görüşmeye başladım.

İlk seansa gitmek çok korkutucuydu. Yanlış yere düştüm ve kendimi berbat bir okul çocuğu gibi hissettim. Sonunda 30 dakika sonra başardım ama hiçbir seansı kaçırmadım. Sonraki altı ay boyunca beton katmanları kaldırıyormuşum gibi hissettim.

Londra'nın dört bir yanındaki rehabilitasyon merkezlerinde ve özel hastanelerdeki serbest çalışma odalarını güvenli evler olarak düşünmeye başladım. Tüketim seviyelerimi, tetikleyicilerimi ve duygularımı dürüstçe tartışabileceğim yerler. Yaptığımız tek şey bu, konuşmaktı. ders veya ders yok.

Ben hala içiyordum, Clive benden içmememi asla istememişti ve aklıma gelen şirket şampanyası ve şampanyayla dolu bir dolap vardı. Her günün sonunda toplantı odasında içkiler ikram edilirdi ve  GQ editör olarak davet edilirdim veya davet edilirdim. Kendimi bir içki günlüğüyle ve kendi kendime belirlediğim bir kullanım hedefiyle sınırlamak zorunda kaldım ama bu işe yaramadı. Alım konusunda güçsüzdüm ve hemen içinden geçtim.

Beş aylık danışmanlıktan sonra Amerika'da bir sokak satıcısıyla kavga ettim ve ardından Westies suç çetesiyle bağlantılı olduğunu bildiğim bir adama büyük bir sipariş verdim. Neyse ki hiç gelmedi ve eve döndüğümde danışmanım bana kendimden korktuğumu söyledi. O, tam yerindeydi. Her gün saat 16:00'da, öğle yemeğinden sarhoştum ama işimi görüyordum, 12 saat sonra nerede olacağıma dair hiçbir fikrim yoktu. Genellikle olmak istemediğim bir yerde.

İlk kez bana alkolik ve bağımlı olduğumu söyledi ve bunun ne kadar kötü olabileceğini anlattı. Bu benim “netlik anım”dı. Clive, “dibe vurmanın” potansiyel bir geleceğini anlattı; ölümden, hapishaneye, tecavüzden ailemi, arkadaşlarımı, statümü veya evimi kaybetmeye kadar her şeyi içeren potansiyel bir menüyle. (Şu anda tüm bunları yaşayan insanları tanıyorum.) O zaman devam etmek istediğimden çok durmayı istediğimi biliyordum.

O zamandan beri hiç içmedim ya da kullanmadım ama ilk günler ve yıllar istikrarsızdı. “Tehlikeli bir ip üzerinde yürüyorsun” Clive, kullanıcılar ve içenlerle ilişki kurmaya devam ettiğimde dedi. Hayatımı hâlâ eskisi gibi yaşamak istiyordum ama şımartmak istemiyordum. Ben başardım ama tavsiye etmem. Daha sonraki yıllarda kokain ortaya çıktığında sanki odaya bir zorba girmiş gibi geldi. Sessizce ayrılacağım ama erkenden bunu ortaya koyacağım.

Çoğu insanın inanmamasına rağmen temiz kalmayı başardım. Birçoğunun kafası bunu kavrayamadı. Doktorlardan biri öğle yemeğinde bana bira ikram ederdi ki zaten onu hiç içmedim. Lanet olsun bunu neden yaptığını biliyor: kalın kafalı, duyarsız, beni test etmeye çalışıyor…?

Günaha her yerdeydi, ruhsatsızlar “BOOZE!&rdquo diye bağırıyordu; Süpermarketin şarap reyonuna Ölüm Vadisi adını vermeye geldim. Geceleri uyuyamadım; Vücudum detoks yaparken diş etlerimde büyük topaklar belirdi. Hem duygusal hem de fiziksel olarak zorlayıcıydı.

'Hayır, iyiyim teşekkürler' demeyi öğrendim. ve insanlar buna karşı çıktığında şöyle derdim: “Bugün hiçbir şeyim yok.” Bir günü atlatabilirsem iyi durumda olduğumu fark ettim. Kings Cross'taki eski püskü bir golf sahasında golf topu sürmeye başladım. Diğer dikkat dağıtıcı şeyler arasında masaj yaptırmak, Richard James'ten kravat satın almak ve Twirls yemek vardı.

Geçen hafta iyi bir arkadaşım şöyle dedi: “18 yıl boş olsun, sana 18 gün temiz vermezdim.” ama gerçek şu ki, bunu artık yapmak istemiyordum. Hayatımı kontrol etmesinden hoşlanmadım. Farklı bir yaşam tarzı bulduğum için şanslıydım.

James Brown tarafından yazıldı, @jamesjamesbrown